Виртуальная выставка – экспонаты

Для миллионов людей во всём мире Америка ассоциируется с историей частного успеха, когда благодаря открытым возможностям и собственному усердию человек смог достигнуть высот в каком-либо деле. Аналогию можно провести и с компаниями как живыми организмами, которые возникают, развиваются, растут или погибают в борьбе за своё место на рынке. Каменные джунгли Нью-Йорка как нельзя лучше подходят для подобных сравнений. В них здания, подобно деревьям, тянутся ввысь, и чем выше здание, тем больше успех его владельца. Олицетворением такого успеха можно считать штаб-квартиру крупнейшего американского страховщика своего времени, компании «Эквитебль». В 1915 году на самой дорогой земле в США, если не во всём мире, на острове Манхэттен в Нью-Йорке появился 40-этажный небоскрёб. Из окон его верхних этажей открывался прекрасный вид на залив и Статую Свободы. На момент постройки это было одно из самых высоких зданий в мире, лишь несколько собратьев превосходили его по высоте. Огромная тень, которую отбрасывал небоскрёб, спровоцировало общественную полемику, после чего штатом Нью-Йорк было принято регулирование в высотном строительстве. Небоскрёб существует и по сей день и является объектом культурного наследия, привлекая множество туристов свои монументальным видом и богатой историей.

9 января 1912 года вовсе не радовало ньюйоркцев погодой. Дул сильный ветер с порывами до 110 км/ч. Мороз и снег на дорогах делали пребывание на улице ещё более неуютным. Ранним утром, около 5 часов работник роскошного кафе «Саварин» на Манхэттене — одного из тех, где собиралась деловая элита Нью-Йорка, — приступал к своим обязанностям. Пройдя в крошечный подсобный офис ресторана на первом этаже здания страхового общества «Эквитебль», Филип О`Браен зажёг газовую лампу и неосмотрительно выбросил горящую спичку в мусорное ведро. В 5 часов 18 минут помещение было охвачено огнём. Раздуваемое порывами ветра пламя быстро распространилось на всё здание, поднимаясь по системам коммуникаций и по шахтам первых в мире пассажирских лифтов. К 6 утра большинство пожарных бригад Манхэттена были на месте происшествия. Более того, впервые в истории Нью-Йорка к ним присоединились пожарные команды из Бруклина. Чтобы обеспечить самое быстрое прибытие пожарных для общественного проезда был даже закрыт Бруклинский мост. В это же время трое работников кафе «Саварин» выбрались на крышу здания, однако высоты пожарных лестниц не хватало, чтобы спасти людей. Когда крыша начала обрушаться, люди в отчаянии стали спрыгивать, разбиваясь насмерть. К 9 утра стало только холоднее. Поскольку тушение пожара производилось при помощи воды, окрестности превратились в сплошной каток, а действия людей сковывали мороз и наледь. В половине десятого утра здание «Эквитебль» представляло из себя обледенелые руины. Журнал «Таймс» на своих страницах описывал это зрелище: «Лёд, покрывающий разрушенное здание, превратил его в фантастический дворец, переливающийся в лучах солнца всеми цветами радуги». В пожаре погибло шесть человек, включая начальника пожарного батальона Уильяма Уолша. Так закончилась история первого по дате постройки небоскрёба в истории человечества, возведённого в 1870 году. Его высота была всего 40 метров, что составило 7 этажей.

Общество страхования жизни «Эквитебль» было основано американским бизнесменом Генри Гайдом (1834 — 1899 гг.) в 1859 году. Мистер Гайд известен также как один из основателей «Клуба острова Джекил» — места, где богатейшими людьми мира в ноябре 1910 года была рождена идея Федеральной резервной системы США. Компания «Эквитебль», вскоре после своего основания, первой в истории начала практиковать тонтинное и полутонтинное страхование, что позволило ей аккумулировать колоссальные средства (о тонтинах в страховом деле можно почитать в статье «Страховая лотерея на дожитие»). Уже в 1886 году «Эквитебль» являлась крупнейшей страховой компанией в мире. В 1870 году по заказу Общества была выстроена её штаб-квартира на Манхэттене, по адресу Бродвей 120. Помимо высоты, особенностями постройки были каркасная стальная рама, лёгкие огнеупорные материалы и первые в истории пассажирские лифты. В элегантном неоклассическом здании также разместились конторы самых престижных банков и юридических фирм. В подвалах здания было оборудовано хранилище, где на момент пожара находились ценные бумаги и денежные средства на миллиарды долларов США (что эквивалентно десяткам, если не сотням миллиардов на сегодняшний день). Штаб-квартира «Эквитебль» являлась средоточием благосостояния элиты США и, возможно, именно этим обстоятельством была вызвана такая расторопность и беспрецедентная кооперация пожарных Нью-Йорка в тушении здания.

Идеи по расширению своей штаб-квартиры владельцы «Эквитебль» высказывали и до пожара. В частности, в 1907 году появился план постройки 33-этажного здания на месте старого. Аппетиты собственников, как и доходы компании, быстро росли, и всего годом позднее был принят новый проект, по которому высота небоскрёба составила 327 метров или 62 этажа. Это сделало бы здание штаб-квартиры Общества самым высоким в мире. Возможно, что пожар 1912 года и печальная участь предыдущей постройки охладили пыл собственников. Было решено инициировать проект здания, которое заняло бы максимальную площадь на существующем участке при умеренной его высоте. Кроме того, данное решение было и более экономично. Дело в том, что с каждым дополнительным этажом стоимость такой постройки возрастает не в арифметической, а геометрической прогрессии. До появления армированного железобетонного каркаса строительство небоскрёбов было попросту невозможно, поскольку по форме такое здание неминуемо было бы похож на пирамиду, занимая огромную площадь участка. Небоскрёбы очень дороги в строительстве, требуя особо тщательной подготовки фундамента, прочных систем поддержания каркаса и дорогих систем коммуникаций. Всё это сказывается на цене постройки и её содержании. Этим объясняется, что небоскрёбы строятся там, где стоимость земли крайне высока, тем самым оправдывая затраты на своё возведение и обслуживание. Однако на сегодняшний день существуют примеры, когда появление высотных зданий обусловлено не столько необходимостью, сколько соображениями престижа.

Проект новой постройки был заказан американскому архитектору Эрнесту Грэхэму (1868 — 1936 гг.), одному из самых известных проектировщиков высотных зданий в Чикаго. Как того и требовал заказчик, здание заняло максимальную площадь участка, для чего его стены подходили вплотную к краяю улицы, не оставляя никакого общественного пространства. Благодаря этому новый небоскрёб «Эквитебль» стал самым большим по площади зданием в мире на момент постройки в 1915 году, образовав офисную площадь равную 111 500 кв. метров, на которой могли разместиться 16 тысяч служащих! Количество окон на фасаде здания насчитывало около 5000. При строительстве были использованы самые современные материалы, включая особо пожароустойчивую крышу. В рекламной брошюре 1914 года достраиваемый небоскрёб описывался следующим образом: «Здание „Эквитебль“ демонстрирует удачное сочетание полезности и красоты. Принципы экономичности не затронули ни его фасад, ни внутреннюю отделку. Фасад, оформленный в стиле итальянского Ренессанса, отделан гранитом и терракотой в мягких тонах. По своей форме здание „Эквитебль“ напоминает букву „Н“, благодаря чему его внутренние офисы являются таковыми лишь по названию и не имеют ничего общего с привычной темнотой обычных офисных помещений. Здание настолько хорошо спроектировано, насколько только разум и деньги могут сделать это. Оно красиво, солидно, даже роскошно, раскрывает тонкое мастерство в каждой детали отделки и дизайна, и будет считаться одним из по-настоящему красивейших зданий на Американском континенте».

Описанный выше восторг рекламщиков «Эквитебль» совсем не спешила разделить общественность города. Более того, неприятие нового небоскрёба началось с того момента, как был опубликован его проект. Собственники расположенных поблизости зданий прекрасно понимали, что огромный монстр по соседству лишит их источника солнечного света — весьма важный фактор для офисных зданий начала XX века, а также снизит стоимость их владений, равно как и арендные ставки. Высказывались опасения и в отношении пожарной безопасности, а также дополнительной транспортной нагрузки на и без того перегруженные улицы Манхэттена. Ещё во время строительства эти опасения привели к появлению специальной комиссии по высотному строительству, которая в 1913 году разработала черновой проект по регулированию высоты зданий в зависимости от ширины улиц и иных городских условий. Однако данные регулирования не коснулись небоскрёба «Эквитебль». Когда строительство было окончено, буря негодования поднялась в обществе. Одним из главных раздражителей стала огромная тень площадью 28 000 кв. метров, которую отбрасывал небоскрёб на близлежащие постройки и улицы. Здание «Эквитебль» погрузило в вечную тень первые 27 этажей 41-этажного небоскрёба фирмы «Зингер» — всемирно известного американского производителя швейных машин. Ещё как минимум три здания ниже 21 этажа также лишились солнечного света, не говоря о небольших домах и офисных постройках, расположенных на Бродвее. Среди упрёков были даже такие довольно экзотические обвинения, как нарушение циркуляции воздуха, а также то, что тысячи служащих новой постройки должны были запрудить узкие тротуары близлежащих улиц.

Массовая негативная реакция в обществе и прессе окончательно сформировали понимание необходимости регулирования высотного строительства в городе. В 1916 году соответствующее постановление, известное как «Резолюция по городскому районированию» («1916 Zoning Resolution»), было принято властями Нью-Йорка. Оно явилось первым в мире кодексом городского зонирования, целью которого было сбалансировать интересы жителей, бизнеса и задач городского развития. Этот документ оказал огромное влияние на теорию и практику городского строительства в США и во всём мире. В 1924 году положения резолюции были использованы для разработки общенационального американского стандарта в городском зонировании. А небоскрёб «Эквитебль», недавно отметивший 100-летний юбилей, навсегда останется символом эпохи нерегулируемого строительства. А в чём-то и человеческой жадности... или же историей частного успеха.

В 1980 году миллиардер Ларри Сильверстайн, который позднее взял в аренду здания Всемирного торгового центра в Нью-Йорке, в кооперации с другими инвесторами приобрёл бывшее здание «Эквитебль» за 60 млн. долларов, что эквивалентно примерно 180 млн. долларов на сегодняшний день. За покупкой последовали многомилионные реставрационные работы, длившееся семь лет и окончившиеся в 1990 году. Интересной деталью является то, что в 40-этажном здании «Эквитебль» было... всего два туалета, предназначенных для женщин. В 2018 году мистер Сильверстайн анонсировал очередной проект по реновации здания стоимостью 50 млн. долларов. В июле 2019 года состоялось его открытие с воссозданным «Банкирским клубом», который существовал в здании в начале XX века. Градостроительная комиссия Нью-Йорка, по-прежнему отмечая в своём отчёте чрезмерный для города размер здания, описывает его как «элегантное, одно из лучших офисных зданий своей эпохи».